당신은 말이 없는 사람입니까이어폰을 꽂은 채 줄곧 어슴푸레한 창밖을 내다보고 있군요당신은 무슨 생각을 하고 있습니까 우리를 태운 7019번 버스는 이제 막 시립은평병원을 지났습니다광화문에서부터 우리는 나란히 앉아 왔지요당신의 이름은 무엇입니까 나는 인사하고 싶습니다당신이 눈을 준 이 저녁이 조금씩 조금씩 빛으로 물들어 간다고건물마다 스민 그 빛을 덩달아 환해진 당신의 뒤통수를 몰래 훔쳐봅니다수줍음이 많은 사람입니까 당신은 오늘 낮에 혼자 밥을 먹었습니다 행복한 사람들이 가득한 광장을 혼자 걸었습니다언젠가 당신은 그곳에서 우연히 친구를 만난적이 있지요밥이나 한번 먹자 악수를 나누고서 황급히 돌아선 적이 있지요 나는 슬퍼집니다그렇고 그런 약속처럼 당신은 벨을 누르고 버스는 곧 멈출 테지요나는 다만 이야기하고..